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�सफ� �एक�कप�चाय



म� शाम म� बठैा, ग़म क� चादर ओढ़े,
जसै ेपतझड़ म� सूख ेप�,े िबखरे होंग।े

तिकए के नीच,े �वाबों क� लक�र� ह�,  
जसै ेबा�रश म� बह ेआंसू, खामोश �छप ेहोंग।े  

चाँद को देखता �,ँ त�हा सा म�, 
अब वो चाँद सी नहीं, बस एक साया रह गई।

�सतारों क� बात�, जसै ेहवा म� गंूजती ह�,  
टूटे िदल क� धड़कन�, जसै ेसद� रातों म� त�हाई ह�। 

उदासी क� परछाइयाँ, बादलों सी घरे ली ह�, 
अब हर �ाब म� बस, उसक� कमी ढँूढता �।ँ 

फूलों क� खशुबू अब, देवदार क� तरह फ�क� ह,ै
जसै ेिबछड़न ेपर, हर जगह खाली सी लगती ह।ै

 - Monte Pradhan

चाँद और �ाब
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भू�मका

कुछ�मुलाक़ात��मुक�मल�नहीं�होतीं,
�कुछ��र�त��को�कभी�ज़ुबान�नहीं��मलती,
�और�कुछ�ल�हे...
�बस�एक�कप�चाय�म��घुलकर�रह�जाते�ह��—
��बना�बोले,��बना�ख�म��ए।
"�सफ� �एक�कप�चाय"�एक�ऐसी�ही�कहानी�है�—
�उन�अधूरी�चाहत��की,�जो�व�त�के�साथ�फीकी�नहीं�पड़तीं,
�ब��क�हर�गुज़रते�मौसम�के�साथ�और�भी�गहराती�जाती�ह�।
यह�कहानी�है�इंतज़ार�की,�एहसास�की,
�और�उस�एक�कप�चाय�की...
��जसम��न�जाने��कतनी�याद��उबल�रही�होती�ह�।
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�सफ� �एक�कप�चाय

"केशव,�तू�सही�व�त�पर�आया�ह।ै�बस�कुछ��दन��म��बफ� बारी�शु��होने�वाली�ह।ै"
म��मु�कुराकर�जवाब�देता��—ँ
"हाँ,�काफ़ी�साल�हो�गए�बफ� ��गरते�देखे��ए..."
�ब�णु�हसँकर�कहता�ह—ै
"ज़�र�कोई�ख़ास��दन�होगा,�जब�बफ� ��गरते�देखेगा।"
हम�सब�हसँ�पड़ते�ह�।�मेरे�PA राघवनंद,�जो�उ��म��मुझसे�बड़े�ह�,�गंभीरता�से�पूछते�ह�—
"सर,�आप�तो�भारत�के��कसी�भी��ज़ले�म��पो��टंग�ले�सकते�थे,��फर��ीनगर�ही��य�?"
म��ह�की�मु�कान�के�साथ�जवाब�देता��—ँ
"व�त�आने�दो,�राघव�जी,�सब�समझ�जाओगे..."

� � � � � � �केशव��संह� 'राही',��द�ली�से��ीनगर�म��IAS के�नए�पद�पर��ोमोट�होकर�आया��।ँ�मेरा�गाँव�������������������
चमोली�ह,ै��जसे�म��स�ह�साल�की�उ��म��पढ़ाई�के��लए�छोड़�आया�था।�संगीत�का�मुझे�बेहद�शौक
ह,ै�और�इसी�लए�मेरे�घर�म��अ�सर� रे�डयो�चलता�रहता�ह।ै�अजीब�संयोग�ह�ै �क� रे�डयो�हमेशा�वही
गाने�बजाता�ह,ै�जो�मेरी�मनः���त�से�मेल�खाते�ह�।

म�,�
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आज�म��अपने�सरकारी�आवास�के�बगीचे�म��चार�दो�त��के�साथ�बैठा��।ँ�टेबल�पर�सरकारी�फाइल�
बंद�रखी�ह�,�और�मेरे�हाथ�म���सगार�ह।ै�मेरा�दो�त��ब�णु,�जो�यहाँ�क�मीर�म��कमांडर�ह,ै�कहता�ह—ै

तभी�रे�डयो�पर�ग़ज़ल�बजने�लगती�ह—ै
�"आवाज़�दे�रही�ह�ैमेरी��ज़ंदगी�मुझे..."
और�ठीक�उसी�पल�चौकीदार�मेरे�कान�म��एक�नाम�फुसफुसाता�ह—ै
�"रा�धका��ब�"
नाम�सुनते�ही�म��जैसे�जड़�हो�जाता��।ँ�कोई���त��या�नहीं� दे�पाता।�बस�कुस�
पीछे�खींचकर�दरवाज़े�की�ओर�बढ़�जाता��।ँ
दरवाज़े�के�पार�एक�औरत�खड़ी�ह—ैउ��कोई��तरालीस�के�आसपास।
उसके�चेहरे�पर�एक�नक़ली�मु�कान�ह,ै�ले�कन�आँख�…�आँख��सूनी�ह�।
�म�ने�उसकी�आँख��म��कभी�चंचलता�देखी�थी,�अब�वहाँ�बस�थकान�और�उदासी
ह।ै

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद
अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

आवाज़ दे रही ह ैमरेी �ज़�दगी मझुे
जाऊ म� या न जाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद
कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

काब ेका एहतराम भी मरेी नज़र म� ह�
सर िकस तरफ झ�काऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

https://www.youtube.com/watch?v=LchpDnWgGAI
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वो�रा�धका�थी—
�मेरी�बचपन�की�दो�त।

26�साल�बाद�की�मुलाक़ात।

"कैसे�हो,�केशव?"�उसने�औपचा�रकता�से�पूछा।

म��भी�एक�झूठी�मु�कान�देकर�बोला—
�"रा�धका!�तुम�यहाँ?�ब�त�साल�हो�गए...�तु�ह��देखकर�ब�त�से�सवाल�मन�म��उठ�रह�ेह�।"

रा�धका�ने�मेरी�बात�को�टालते��ए�एक��लफ़ाफ़ा�मेरी�ओर�बढ़ाया।
"केशव,�मेरे�प�त��पछले�कई�महीन��से�स�प�ड�ह�।�कुछ�द�तावेज़��की��द�त�ह।ै�अगर�तुम�चाहो�तो�ये
काम�ज�दी�हो�सकता�ह।ै��या�तुम�मदद�कर�सकते�हो?"

म�ने�चुपचाप��लफ़ाफ़ा�ले��लया�और�बस�इतना�कहा—�"ठीक�ह।ै"

वो��बना�कुछ�और�कह�ेदरवाज़े�की�ओर�मुड़�गई।
म��वहीं�खड़ा�रहा...�जैसे��कसी�ने�मुझसे��बना�श�द��के�कोई�क�वता��लखवा�ली�हो।
उस�रात�म��सो�नहीं�पाया।�म��बार-बार�यही�सोचता�रहा—
"�या�म���सफ़� �इस�लए�इस�शहर�म��आया�था?"
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***

सुबह�होते�ही�म�ने��राइवर�को�बुलाया,�ए�बेसडर�म��बैठा�और�द�तर�के��लए��नकल�पड़ा।

�राइवर�ने�गाड़ी�एक��मठाई�की��कान�के�सामने�रोकी—
�"साहब,�आज�पहला��दन�ह,ै��मठाई�ले�ली�जए,��टाफ�के��लए।"
म�ने��सर��हलाया�और�अख़बार�खोल��लया।

जब�गाड़ी��की,�म�ने�देखा—
��एक��कूल�की�छु�ी�हो�रही�थी।
��ब�े�हसँते-कूदते�बाहर�आ�रह�ेथे।
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और�तभी…
भीड़�म��मुझे�रा�धका��दख�गई।

वो�अपनी�बेटी�को�लेने�आई�थी—

��एक�मासूम-सी�लड़की,�जो��ब�कुल�उसकी�जैसी��दखती�थी।

रा�धका�की�आँख��म��वही��चंता�की�लकीर��थीं।

��म���र�खड़ा�उसे�देखता�रहा,�ले�कन�शायद�वह�अपनी��ज�मेदा�रय��के�कारण�मुझे�नहीं�देख�पाई।
पहले��दन�द�तर�म��सबने�मुझे�बधाइयाँ�दीं,��मठाइयाँ��खलाईं,�ले�कन�मेरा�मन�वहाँ�नहीं�था।

शाम�को�घर�लौटकर�उस�रात�म��देर�तक�सो�नहीं�पाया।�बा�रश�की�बंूद��बालकनी�की�रे�लंग�से�टकरा
रही�थीं।�हवा�ठंडी�थी,�ले�कन�मेरे�भीतर�की�बेचैनी�उससे�भी�ठंडी�थी।
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कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद
अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

आवाज़ दे रही ह ैमरेी �ज़�दगी मझुे
जाऊ म� या न जाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद
कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

काब ेका एहतराम भी मरेी नज़र म� ह�
सर िकस तरफ झ�काऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

वो आदत सी बन गई है — एक कप चाय क� तरह,

�जसे हर बार छोड़ना चाहा… पर छोड़ा भी तो �या?

वो भीगे मौसम, अधूरी सी बात� क� बा�रश,

हर घँूट म� कुछ रह गया… जो कहा भी, तो �या?

व�त थम गया था, जब वो करीब आई थी,

िदल बोला ब�त कुछ… मगर लब िहले भी तो �या?

इ�ेफ़ाक़न िमलकर भी, फासले �य� रहे,

  आँख� म� सवाल थे, लब खामोश रहे...

�म�ने�धीरे-धीरे�अपना�शॉल�कंध��पर�डाला,�एक�पैग����की�बनाया�और�अपने�सामने�रखा�प�ा�और
पेन�उठाया।

म��रा�धका�को�एक�ख़त��लखने�जा�रहा�था।

और��लखने�से�पहले�सोचने�लगा—

"जीवन�म�� �ेम�का� �र�ता�चाय�और�शराब�दोन�� से�ह।ै�चाय� �ेम�को�ताजगी�और�उ�सुकता� देती�ह,ै
जब�क�शराब��ेम�म��सुकून�और�तड़प�घोल�देती�ह।ै�तड़प�से�उ�प��होती�ह�ैचाहत,�और�चाहत�अगर
अधूरी�रह�जाए,�तो��फर�आदमी�सुकून�ढंूढता�ह—ैजो�कभी�नहीं��मलता।"
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"राधका,

  तुारे पत क फ़ाइल ज ही ीयर हो जाएगी।
  पर ये ख़त सफ़  इसी बारे म नह है।
  कई साल बाद तुमसे मला, तो पुरानी याद ताज़ा हो ग।
  अगर तुम चाहो, तो ा मुझसे एक कप चाय पीने आ सकती हो?

तुारा दो,
 केशव।"

रे�डयो�पर�ग़ुलाम�अली�की�आवाज़�गंूज�रही�थी—

"नफ़रत��के�तीर�खा�कर�दो�त��के�शहर�म�
��हम�ने��कस-�कस�को�पुकारा,�ये�कहानी��फर�सही..."

म�� चुपचाप� उठा,� एक� पल� के� �लए� महसूस� �कया,� �फर�आगे� बढ़कर� तुरंत
रे�डयो�बंद�कर��दया।
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कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद
अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

आवाज़ दे रही ह ैमरेी �ज़�दगी मझुे
जाऊ म� या न जाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद
कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

काब ेका एहतराम भी मरेी नज़र म� ह�
सर िकस तरफ झ�काऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

हमको िकसके ग़म न ेमारा, य ेकहानी िफर सही 
िकसन ेतोड़ा िदल हमारा, य ेकहानी िफर सही

िदल के लूटन ेका सबब पूछो न सबके सामने
नाम आएगा त�ुहारा, य ेकहानी िफर सही

नफरतों के तीर खा कर, दो�तों के शहर म�
हमन ेिकस िकस को पकुारा, य ेकहानी िफर सही

***
ख़त��भजवाने�के�बाद�म��बेचैन�था।

�"�या�म�ने�ग़लती�कर�दी?"
�"�या�वो�सोचेगी��क�म�ने�ये�मदद�के�बदले�माँगा�ह?ै"

दो��दन�बीत�गए।
��कोई�जवाब�नहीं�आया।

https://www.youtube.com/watch?embeds_referring_euri=https%3A%2F%2Fwww.bing.com%2F&embeds_referring_origin=https%3A%2F%2Fwww.bing.com&source_ve_path=Mjg2NjQsMTY0NTAz&v=DTUFbcg09to&feature=youtu.be
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�फर�तीसरे��दन�चौकीदार�मेरे�पास�एक�ख़त�लाया।

"केशव,�म��कल�तीन�बजे�आ�सकती��।ँ�अगर�तु�ह��कोई��द�त�न�हो�तो..."

म�ने�चौकीदार�के�सामने�अपना�उ�साह�नहीं��दखाया,�ले�कन�मन�अंदर�से�बेहद�ख़ुश�था।
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कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद
अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

आवाज़ दे रही ह ैमरेी �ज़�दगी मझुे
जाऊ म� या न जाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद
कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

काब ेका एहतराम भी मरेी नज़र म� ह�
सर िकस तरफ झ�काऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

म�ने�सभी�नौकर��को�घर�से�छु�ी�पर�भेज��दया�था।

म��नहीं�चाहता�था�कोई�मुझे�उसके�साथ�देखे�या�उसे�मेरे�साथ।

मुझे�खुद�भी�नहीं�पता�था��क�म��ज�दी�आकर��या�क�ंगा…
�पर��फर�भी,�म��ज�द�आ�गया।

अब�घर�म��इंतज़ार�नहीं�हो�रहा�था।

मुझे पता था, वो ज़�र आएगी...

    मेरे �लए नह�, तो उस महिफ़ल के �लए ही सही,

 �जसक� उसे कभी आदत थी,

     जहाँ चाय क� महक और ग़ज़ल� क� धुन

उसके क़दम� को रोक �लया करती थी

वो जगह, जहाँ दीवार� भी उसक� चु�पी को सुनती थ�,

 जहाँ हर कोना उसका इतंज़ार िकया करता था।

 शायद उसे अब भी याद हो...

 वो अधूरी बात�, वो हँसी क� ख़ामो�शयाँ,

 और वो एक कप चाय —

 �जसम� हम दोन� ने कभी एक-दसूरे को घोल िदया था।

***

म��कमरे�म��बेचैनी�से�टहलने�लगा।

घड़ी�की�सुइयाँ�जैसे��क-सी�गई�थीं।

हर�गुज़रते��मनट�के�साथ�बेस�ी�बढ़ती�जा�रही�थी।

म�ने��खड़की�से�बाहर�झाँका—बा�रश�ह�की�हो�चली�थी,�हवा�म��ठंडक�थी।�एक�धंुधली-सी�उ�मीद
मेरे�भीतर�कुलबुला�रही�थी।
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म�ने�रे�डयो�चालू�कर��दया,�शायद�कोई�पुराना�गीत�मेरी�बेचैनी�को�आवाज़
दे�सके।�तभी�लता�जी�की�आवाज़�बहने�लगी—

"लग�जा�गले��क��फर�ये�हसीं�रात�हो�न�हो..."

म��मु�कुराया,�मगर�वो�मु�कान�भी�जैसे�याद��की��गर�त�म��थी।�मुझे�यकीन
था� �क� रा�धका�ज़�र�आएगी।� वो� नहीं� भी�आई,� तो� �या?� ये� इंतज़ार,� ये
बेचैनी,�ये�ल�ह�ेही�तो�मेरे�अपने�थे।

�फर�म�ने�घड़ी�देखी—तीन�बजकर�सोलह��मनट।�और�ठीक�उसी�पल,�म�ने
उसे�दरवाज़े�के�उस�पार�आते�देखा…
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कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद
अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

आवाज़ दे रही ह ैमरेी �ज़�दगी मझुे
जाऊ म� या न जाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद
कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

काब ेका एहतराम भी मरेी नज़र म� ह�
सर िकस तरफ झ�काऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

ह�के�नीले�रंग�की�साड़ी,�गहरे�मह�ेन�शॉल�म���लपटी��ई।
उसकी�आँख��म��ह�का�काजल�और�ह�की-सी�मु�कान...

वह�दरवाजे�के�पास�आई।�म�ने�दरवाजा�खोला,�और�वह�अंदर�आ�गई।�दरवाजा�बंद�करते��ए�म�ने
उसकी�ओर�इशारा��कया�और�कहा,�"आइए,�अंदर�चलते�ह�।"�चलते��ए�म�ने�उससे�पूछा,�"तुम�कैसी
हो,�रा�धका?"

वह� मु�कुराई,� ले�कन� इस� बार� उसकी� मु�कान� स�ी� थी—जैसे� वो�अंदर� से� खुश� हो।� मुझे� लगा,
शायद�उसकी�इस�खुशी�की�वजह�म���…ँ�या��फर�हमारा��मलना?�पहले�तो�म��सोच�रहा�था��क�शायद
म��ही�जबरद�ती�इस�मुलाकात�को�ख़ुशी�का�नाम�दे�रहा��,ँ�ले�कन�उसे�देखकर�लगा��क�वो�भी�कहीं
न�कहीं�इस�पल�से�खुश�ह…ै�मेरी�वजह�से।

हमने�कुछ�सामा�य�बात��कीं—उसके�घर�म��कौन-कौन�ह,ै�म�ने�अब�तक��या��कया,�मेरा�काम�कैसा
चल�रहा�ह…ै�वही�सब�जो�आमतौर�पर�दो�पुराने�दो�त�वष�ं�बाद��मलने�पर�करते�ह�।�लगभग�15-20
�मनट�तक�हम�इ�हीं�बात��म��उलझे�रह।े��फर�म�ने�कहा,�"�या�हम�ऊपर�चलकर�बैठ�?"

लग जा गल ेिक िफर य ेहसीं रात हो न हो
शायद िफर इस जनम म� मलुाक़ात हो न हो

लग जा गल ेस े���

हमको �मली ह� आज, य ेघिड़याँ नसीब से
जी भर के देख ली�जय ेहमको क़रीब से
िफर आपके नसीब म� य ेबात हो न हो
िफर इस जनम म� मलुाक़ात हो न हो

लग जा गल ेिक िफर य ेहसीं रात हो न हो

उसने�ह�का-सा��सर�उठाया,�आँख��बड़ी�करते��ए�उ�सुकता�से�कहा,�"हाँ,�ऊपर�चलते�ह�।�मुझे�तु�हारा
घर�भी�देखना�ह।ै"

अब�तक�हम�खड़े-खड़े�ही�बात�कर�रह�ेथे।�म��उसे�ऊपर�ले�आया�और�धीरे-धीरे�उसे�अपना�घर��दखाने
लगा।

https://www.youtube.com/watch?v=TFr6G5zveS8
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हम� बैठक� क�� म�� आए।� उसने� वहाँ� रखी� मेरी� �कताब�� की� अलमारी� पर� नज़र� डाली।� वह� ��च� से� उ�ह�
देखने� लगी—ऊपर� से� नीचे� तक,� एक-एक� �कताब� के� नाम� पढ़ती� �ई।� कभी� लेखक� का� नाम� देखती,
कभी��ज�द�को�छूकर�महसूस�करती।

म��उसके�ठीक�पीछे�खड़ा�था।�मेरी�नज़र�भी�उसकी�आँख��की�हरकत��पर�थी।�तभी�मेरी��नगाह�एक�खास
�कताब�पर�पड़ी—"BELOVED", जो�एक�अं�ेज़ी�उप�यास�था।�म�ने��कताब�लेने�के��लए�हाथ�बढ़ाया,
ले�कन�उसकी�ज़�ुफ़��के�करीब�से�गुज़रते��ए,�वह�अचानक�घबराकर�मुड़ी…�और�मेरा�चेहरा�उसके�चेहरे
के�बेहद�करीब�आ�गया।

वो�ह�का-सा��झझक�गई।�कुछ�पल��के��लए�हमारी�साँस��जैसे�आपस�म��उलझ�गईं।�उसने�तुरंत�नज़र�
�का�लीं�और�टेबल�पर�रखी�एक��कताब�पर�गई—"प�रणीता"

उसने��कताब�खोली।�उसके�अंदर�एक�मुरझाया��आ��लली�का�फूल�रखा�था।
"यह�फूल?"�उसने�पूछा।

उसने�आसानी�से�उस�पल�को�टाल��दया�और��कताब�की�बात�छेड़�दी।

म�ने�ह�की�मु�कान�के�साथ�कहा,�"म��हर��कताब�को�एक�फूल�की�उ��के�साथ�पढ़ता��।ँ�जब�तक�वो
फूल�मर�न�जाए,�तब�तक�मुझे��कताब�ख़�म�करनी�होती�ह।ै"

रा�धका�चुपचाप�मेरी�बात�सुन�रही�थी,�जैसे�उसने�भी�इस�अहसास�को�कहीं�न�कहीं�महसूस��कया�हो।

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद
अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

आवाज़ दे रही ह ैमरेी �ज़�दगी मझुे
जाऊ म� या न जाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद
कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

काब ेका एहतराम भी मरेी नज़र म� ह�
सर िकस तरफ झ�काऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

वो नहीं मरेा मगर उस स ेमोह�बत ह ैतो है
य ेअगर र�ों �रवाजों स ेबग़ावत ह ैतो है

सच को म� न ेसच कहा जब कह िदया तो कह िदया
अब ज़मान ेक� नज़र म� य ेिहमाक़त ह ैतो है

कब कहा म� न ेिक वो �मल जाए मझु को म� उसे
ग़रै ना हो जाए वो बस इतनी हसरत ह ैतो है

BY MONTE PRADHAN
11�सफ�  एक कप चाय

तभी�अचानक�से�बा�रश�तेज़�हो�गई।��खड़की�के�काँच�पर�पानी�की�बँूद��तेज़ी
से��गरने�लगीं।�हवा�म��ठंडक�बढ़�गई।

म�ने� �हच�कचाते� �ए� कहा,� "वैसे,� म�� �ेम-कथाए�ँ �यादा� नहीं� पढ़ता…� इस�लए
'प�रणीता'�भी�देर�से�शु��की।"

रा�धका� ने� ह�की-सी� मु�कान� के� साथ� मेरी� ओर� देखा,� मगर� कुछ� कहा� नहीं।
बस,�बाहर�हो�रही�बा�रश�को�देखने�लगी।

तभी�रे�डयो�पर�गाना�बज�उठा—
"वो�नहीं�मेरा�मगर,�वो�नहीं�मेरा�मगर,�उससे�मुह�बत�ह�ैतो�ह.ै.."

https://www.youtube.com/watch?v=b2OK3Wjf0hM
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हम�दोन��चुप�हो�गए।

कुछ�ल�ह��के��लए�बस�बा�रश�की�आवाज़�थी।

मुझे�नहीं�पता�था��क�वो�तब�से�चल�रह�ेरे�डयो�को�नो�टस�भी�कर�रही�थी�या�नहीं।�उसने�रे�डयो�को�लेकर
मुझसे�कोई�बात�नहीं�की,�न�ही�उस�पर�कोई���त��या�दी।

म�ने�हसँते��ए�कहा—
�"म��चाय�बनाकर�लाता��।ँ�हमारा�चाय�से�पुराना��र�ता�ह,ै�ह�ैना?�तुम�बालकनी�म��बैठकर�इंतज़ार�करो,
�सफ़� �पाँच��मनट।"

उसने�हसँते��ए�पूछा,�"तुम�चाय�बनाओगे?"

मुझे�समझ�आ�गया��क�उसे�लग�रहा�होगा��क�म���या�ही�चाय�बनाऊँगा—वो�भी�अ�छी!�आ�खर,�म��तो
इतने�साल��से�सरकारी�नौकर��के�हाथ�की�चाय�पीता�आ�रहा��।ँ

म��मु�कुराया�और�रसोई�की�तरफ़�बढ़�गया।

म�ने�चाय�म��थोड़ा�अदरक�और�इलायची�डाली।� �े�म��चाय�के�साथ�चार��ब��कट�सजाए�और�बालकनी
की�ओर�बढ़ा,�जहाँ�रा�धका�मेरा�इंतज़ार�कर�रही�थी।

वो�बालकनी�म��बैठी�बा�रश�देख�रही�थी।

जैसे�ही�म�ने��े�टेबल�पर�रखी,�रा�धका�ने�गंभीरता�से�मेरी�ओर�देखा�और�पूछा,�"तुम��सगरेट�पीते�हो?"
म��ह�का-सा�मु�कुराया�और�जवाब��दया,�"कभी-कभी।�आज�अ�छा��दन�ह—ैअ�छी�चाय�ह�ैऔर�साथ
म��तुम।�तो��सगरेट�को�अधूरा�कैसे�छोड़��ँ,�HMM...?"

उसने�ह�की�मु�कान�के�साथ��सर��हलाया�और�पूछा,�"�फर�तो�आप�शराब�भी�पीते�ह�गे?"
म�ने��बना�पलक�झपकाए�कहा,�"�ब�कुल�नहीं।"�जब�क�म��पीता�था।

वो�शरारती�अंदाज़�म��हसँी�और�बोली,�"�फर�आपके��ल�वंग��म�म��वो�शराब�की�बोतल�� �कसके��लए
ह�?"
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म�ने��बना��झझके�जवाब��दया,�"वो�सब�मेहमान��के��लए�ह�।�अ�सर�मेरे�दो�त�और�सहकम��शराब�पीते
ह�,�तो�उनके��लए�रखनी�पड़ती�ह।ै�क�मीर�म��आकर�कोई�शराब�न�पीए,�ऐसा�हो�सकता�ह?ै�ले�कन�हाँ,�म�
नहीं�पीता।"

इस�बार�वो�ज़ोर�से�हसँी,�मगर��लहाज़�म�।

शायद�इस�बार�वो��दल�खोलकर�हसँी�थी।�मुझे�अ�छा�लगा,�जैसे�म��और�वो�26�साल�पहले�प�चँ�गए�ह�
—वही�बे�फ�ी,�वही�मासू�मयत।�ले�कन�तभी�माहौल�म��अचानक�ख़ामोशी�छा�गई।

शायद�वो�जानती�थी��क�इसकी�वजह��या�थी…�शायद�म��भी।

चाय�की�गम��भाप�हमारे�बीच�ठंडी�खामोशी�को�तोड़�रही�थी।�

मुझे�उससे�कुछ�पूछना�था,�ले�कन��ह�मत�नहीं�हो�रही�थी।�मेरे��दमाग�म��कई�सवाल�घूम�रह�ेथे,�ले�कन
ल�ज़�जैसे�ह�ठ��तक�आकर��क�जाते�थे।�म��सोचता�रहा...
 
म��चुपचाप�खड़ा��आ,�बालकनी�की�रे�लंग�पकड़ी�और�सामने�बा�रश�म��भीगे�पेड़��को�देखने�लगा।�कुछ
देर�की�ख़ामोशी�के�बाद,��बना�उसकी�ओर�देखे�ही�धीरे�से�उससे�पूछा—
"तु�हारा��र�ता…�ठीक�चल�रहा�ह,ै�तु�हारे�प�त�के�साथ?"

वह�कुछ�पल�के��लए��ठठकी,��फर�ह�की-सी�मु�कान�के�साथ�बस�"हाँ"�कहा।
यह� "हाँ"�एक�सद��झ�के�की�तरह� मेरे�भीतर�उतर�गई।�म�ने�ह�का-सा� �सर��का� �दया�और�चाय�ख�म
करने�लगा।

बा�रश�थम�चुकी�थी।�उसने�कुस��से�उठते��ए�कहा—
"केशव,�चाय�ख�म�हो�चुकी�ह।ै�अब�मुझे�जाना�चा�हए…�घर�पर�सब�इंतज़ार�कर�रह�ेह�गे।"

म��उसे�रोकना�चाहता�था।�बस�उसका�हाथ�पकड़ना�चाहता�था।
ले�कन…�म�ने��सफ़� �दरवाज़े�की�ओर�इशारा�कर��दया।
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�सफ� �एक�कप�चाय

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद
अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

आवाज़ दे रही ह ैमरेी �ज़�दगी मझुे
जाऊ म� या न जाऊ तझु ेदेखन ेके बाद

अब �ा ग़ज़ल सनुाऊ तझु ेदेखन ेके बाद
कैस ेसकूुन पाऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

काब ेका एहतराम भी मरेी नज़र म� ह�
सर िकस तरफ झ�काऊँ, तझु ेदेखन ेके बाद

मोह�बत करन ेवाल ेकम न होंगे
ितरी महिफ़ल म� लिेकन हम न होंगे

ज़मान ेभर के ग़म या इक ितरा ग़म
य ेग़म होगा तो िकतन ेग़म न होंगे

अगर तू इ��फ़ाक़न �मल भी जाए
ितरी फ़� क़� त के सदम ेकम न होंगे

जैसे�ही�वह�दरवाज़े�के�बाहर��नकली,�रे�डयो�पर�म�हदी�हसन�की�आवाज़�गंूज�उठी—

शायद�इसे�सुनकर�एक�सुकून�का�एहसास��आ,�जैसे��कसी�अनकह�ेसच�की�पु���हो�गई�हो।�अब�तो
यकीन�सा�होने�लगा�था��क�रे�डयो�पर�बजने�वाले�गाने�मेरे�मन�की�हलचल�को�ही�आवाज़�देते�ह�।

"अगर�तू�इ�ेफ़ाक़न��मल�भी�जाए,�तेरी�फ़ुक़� त�के�सदमे�कम�ना�ह�गे…"

म�ने�उसकी�ओर�देखा,�उसने�पलटकर�मुझे�देखा�और�ह�की�मु�कान�के�साथ�बस�इतना�कहा—

"केशव,�यह�हमारी�आ�ख़री�चाय�नहीं�होगी।"
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To Be Continue in �फर�एक�कप�चाय....

https://www.youtube.com/watch?v=r1cl4lzVD5c
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अंितम पं��तयाँ

व�त क� तह म� कुछ पल ऐसे भी िछप जाते ह�,

 जो कहे िबना भी ब�त कुछ कह जाते ह�।

 नज़र� क� भाषा, मौन क� जुबां बन जाती है,

 और चाय क� एक �याली, एक कथा सुना जाती है।

ना वो िमलन पूण� था, ना ही िवरह संपूण� जुदा,

 कुछ �र�ते बस ठहर जाते ह� वह�, जहाँ अधूरी बात रही सदा।

 एक ह�क� मु�कान, एक भारी चु�पी,

 और िदल म� दबे कई अनकहे ��न —

न कोई �शकायत, न कोई उ�र क� आस,

 बस �मृितय� म� रह जाए वो मुलाक़ात का अहसास।

याद� क� िमठास और अधूरी चाहत� क� कसक,

बस एक कप चाय म� घुली हर ह�क�-सी चु�क...
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लखेक प�रचय

मरेा�नाम�MONTE PRADHAN है।

मरेी�पहली��कताब�"RAKTIKA - THE SWORD OF GALLANT"थी,�जो�एक�का�प�नक
इ�तहास�पर�आधा�रत�थी।

"�सफ़� �एक�कप�चाय"�मरेे��दल�के�बहेद�क़रीब�है।�इस�कहानी�क��शु�आत�म�ने�2023�म��क��थी,
ल�ेकन�इस�ेपरूा�करने�म��समय�लगा��य��क�म��इसम���सफ़� �कहानी�नह�,�एहसास�भी�बनुना�चाहता
था।�श�द�मरेे��लए��सफ़� �मा�यम�नह��ह�,�ब��क�हर�भाव�का�वजन�ह�।

अगर�आपको�य�ेकहानी�पसंद�आई�हो,�या�आप�कुछ�कहना�चाहते�ह��—�तो�मझु�ेज़�र��लख�।�म�
हर�भावना�को�पढ़ना�चाहता��ँ,�हर�अनुभव�को�समझना�चाहता��ँ।

Email: montepradhan@gmail.com

Instagram: @montepradhan

NOTE: CLICK ON THE SONG TITLE TO LISTEN WHILE YOU READ. 🎵
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